TORNERANNO LE FARFALLE

Calogero Bracco: storia di un partigiano qualunque

Premessa
Tornare, a più di settant’anni di distanza sulla tragica vicenda di Calogero Bracco non è cosa semplice. I ricordi si sono logorati, gli anni di silenzio e dolore non hanno concesso che quella memoria privata potesse compiutamente diventare patrimonio collettivo.

Eppure la storia di Calogero Bracco, morto il 9 aprile del 1945, all’età di 27 anni, a Trinità in provincia di Cuneo, vale la pena di essere raccontata. Raccontata per la semplice e cruda tragedia che è stata ma, anche, per l’esempio straordinario che porta con sé. L’esempio di un giovane normale ed affettuoso che, di fronte alla scelta terribile di affrontare la tortura per non tradire i propri compagni, ha fatto un gesto di straordinario coraggio. Calogero Bracco è stato un partigiano “qualunque” in mezzo ai tanti partigiani siciliani che fecero la resistenza e che, in piemonte, sono stati numericamente secondi solo agli stessi piemontesi. La sua storia “qualunque”, nascosta in mezzo a tante diventa però eccezionale ogni volta che posiamo su di essa i nostri occhi, riscoprendola nella sua forza.
Questo lavoro è dedicato, innanzitutto, alla sua famiglia, che è stata custode gelosa del suo ricordo; alle comunità di Petralia Sottana e Trinità che ne hanno visto la nascita e la fine; a tutti i partigiani siciliani che hanno combattuto per la nostra libertà; a tutti coloro che lo hanno conosciuto e ai tanti che non conoscono la sua storia.

Che questa storia diventi parte di noi …

Prima della guerra

Nel dicembre del 1940, Calogero Bracco torna in licenza. Ha 23 anni, è un soldato del 18° Reggimento Fanteria “Acqui” impegnato sul fronte francese. Arrivato a casa può finalmente conoscere il suo piccolo fratello Giovanni Benedetto, nato a giugno del ‘39, e riabbracciare la sua grande famiglia. A testimoniare il momento una foto, probabilmente l’ultima insieme. Si possono scorgere tutti. È una tipica foto di famiglia degli anni del regime: famiglia grande, con tanti figli mostrati orgogliosamente dai genitori; divise in bella mostra e sguardi dritti al fotografo. A destra di chi guarda Calogero Bracco indossa la sua divisa da soldato; Giuseppina, al centro, ha una medaglietta al collo, “quella con Mussolini” – ricorda oggi. Il volto di Rita, alla sua destra, si apre in un sorriso: oggi, ad anni di distanza, ricorderà di quanto invidiasse la divisa elegante della sorella maggiore. Stefano, alla sinistra della foto, indossa una camicia nera, mentre Antonio, dall’altra parte ha una tuta da operaio. Le piccole Giulia, Maria e Magherita, posano davanti.
Un quadretto perfetto per il regime, si direbbe. Eppure la famiglia Bracco non è una famiglia fascista. Il padre Nicolò, che ha fatto la grande guerra, è “socialista”, come ricorda la figlia maggiore che, aggiunge, “parlava sempre di Matteotti”. I tempi bui della dittatura, però, impongono scelte difficili. Nicolò Bracco, quindi, cerca di restare sottotraccia e tutti i suoi figli seguono la trafila che il regime ha in mente per loro: dai balilla fino a giovani fascisti. Non è un caso, quindi, ritrovare il nostro Calogero nelle liste del Fascio Giovanile di Combattimento, iscritto, a partire dal 24/5/1935, per almeno due anni. La famiglia è grande e l’insubordinazione ostentata potrebbe gettarli sul lastrico. Forse per questo, nelle memorie di Rita Bracco, emerge convintamente l’idea di una nucleo familiare che non si dedica alla politica ma “alla pagnotta”. Le idee di Nicolò Bracco sembrano, però, conosciute tanto che quando fa richiesta di andare a lavorare in Germania questa viene rifiutata proprio perché non fascista.

L’infanzia dei giovani Bracco passa tra i giochi semplici di quel periodo e i lavori in casa ai quali nemmeno Calogero si sottrae. Una delle sorelle ricorda “una specie di dama” che si chiamava “il lupo e la pecora” ma, il più delle volte, i ragazzi giocavano a rincorrersi o a costruire semplici carretti con i quali sfrecciare per le discese del paese. Tutti fanno la scuola, Calogero Bracco arriverà alla quarta elementare e alcune delle sue sorelle diventeranno maestre. L’infanzia, però, finisce presto e, già a sedici anni, troviamo il nostro Calogero e il fratello Stefano al lavoro come muratori e pittori in sostituzione del padre che aveva avuto un incidente.
Sono bravi e fanno diversi lavori ma la situazione economica è sempre precaria. Problemi finanziari dovuti alla partecipazione alla società elettrica
 li costringono a cambiare casa spesso. Se nel foglio matricolare, Calogero Bracco viene iscritto con residenza in via Imera, 54 (a quanto pare casa appartenente alla madre), le sue cartoline di guerra sono indirizzate nelle nuove case di via Chiasso Avvoltoio: prima al n° 14 e poi al n°2.
I continui traslochi, in case appena abitabili e che poi verranno rivendute appena possibile, hanno segnato la memoria dei giovani Bracco. “Era un specie di gioco” – dice Giuseppina – “noi ragazze prendevamo una sedia per uno e cominciava una specie di processione. Nonostante tutto trovavamo il modo di divertirci e stare allegri”.
L’allegria, però, fa i conti con la storia, quella storia che passa sopra le teste delle persone comuni stravolgendone i destini. I fratelli Bracco: Stefano, Calogero e Antonio vengono richiamati ai doveri militari. Già il 5 aprile del 1939, Calogero veste di nuovo la divisa. 
Bracco si trova in addestramento nella zona di Cuneo, precisamente in un paese situato nell'ampia conca del fiume Stura: Demonte. Possiamo affermare che è lì dal 17/9/1939, grazie a una cartolina spedita alla famiglia. Appartiene alla 18a Compagnia Presidiaria di Mondovì - Breo e, con tutta probabilità viene scritta dalla caserma alpina Borello (oggi parzialmente distrutta).

Nell’estate del 1940, Bracco si trova in “territorio  dichiarato in stato di guerra”, quasi sicuramente sul fronte francese. A dirlo sono le cartoline che manda dalla Savoia e da Grenoble.
Dopo la breve licenza di cui abbiamo raccontato, Calogero ritorna al fronte spostandosi sul fronte orientale. Da febbraio a marzo del 1941 viene ricoverato tra Merano e Bolzano. Non sappiamo cosa sia successo ma una foto con un suo commilitone ce lo mostra con un braccio fasciato, in posa tra la neve. Scende di nuovo in licenza a marzo del 1941 e trova il tempo di fare qualche lavoro come pittore. Il dottore Marcello Librizzi, allora un bambino di dieci anni, se lo ricorda sereno e affabile e rammenta di come amasse cantare durante il lavoro.

 Il 21 aprile del 1941, il giovane Bracco torna alla sua compagnia, la 18a Presidiaria. Non tornerà più a casa.
Passa un anno sul fronte orientale. Una sua cartolina, dell’1/6/1941, ha come soggetto Prijedor, una cittadina che, nella metà del 1942 verrà liberata dai partigiani jugoslavi per poi essere messa nuovamente a ferro e fuoco dai tedeschi nella famigerata operazione Kozara. Comunque nel 1942 Bracco è già tornato sul fronte francese, a dicembre sono ben due le cartoline che scrive per l’approssimarsi delle feste. Poco possiamo capire dalle scarne parole che sono state impresse sui quei cartoncini, dalle formule di rito fatte di abbracci, baci e lontananze. Quello che i soldati avrebbero voluto dire doveva stare all’oscuro della censura e, alle volte, veniva scritto sotto i francobolli. Di quello, però, non abbiamo più nulla. Possiamo solo immaginare cosa abbia visto e come sia maturata la voglia di contribuire a un mondo migliore.

Nel settembre del 1943, i vertici militari e il re sono i fuga verso Brindisi. Il proclama dell’8 settembre detta l’ordine vago di cessare “…ogni atto di ostilità contro le forze anglo-americane” reagendo ad “eventuali attacchi da qualsiasi altra provenienza”. Un ordine vago che, unito alla mancanza di ordini e coordinamento, mette in sbando l’esercito lasciandolo in balia dei tedeschi che, già, fiutavano il tradimento. È un momento drammatico della nostra storia. Chi può, avvisato da ufficiali o commilitoni più informati, scappa dalle caserme già la sera prima del proclama. È la salvezza. Per gli altri c’è la resa o il martirio. In mezzo ai primi c’è Calogero Bracco.
Impossibilitato a tornare a casa, torna nell’unico luogo che conosce bene: il cuneese. Forse trova qualche piccolo impiego, barcamenandosi in un luogo che, via via, diventa sempre più insicuro. Dal giugno del 1944, però, il “ragazzo buono e allegro”, “il  fratello che più di altri stava in casa e che aiutava madre e sorelle a fare il pane”, decide di diventare partigiano.
Non sappiamo tanto della sua attività ma possiamo desumere che si impegnasse in azioni di perlustrazione, forse anche di staffetta. Di certo viene descritto, nel foglio notizie del “Corpo Volontari Libertà”, come: “Elemento di particolari doti di coraggio e di ardimento […] Dotato di iniziativa e reso particolarmente utile nelle azioni individuali.” Di certo, però non è solo. Trova un rifugio a Isola, nel comune di Bene Vagienna, insieme a una squadra di altre sei - sette persone. Sono siciliani e sardi. Spesso aiuta rifugiati e altri sbandati a scampare alle grinfie dei repubblichini e dei tedeschi.

Alla fine a lui questo, però, non riuscirà.
Morte
L’8 aprile del 1945 un ragazzo prende la sua bicicletta e parte, da Isola, frazione del comune di Bene Vagienna, verso Trinità, un comune vicino. Siamo in Piemonte e la guerra da i suoi ultimi e letali colpi coda. Le bande partigiane imprimono una decisiva accelerazione alla lotta. Gli alleati ormai sono vicini ma spesso esitano; il CLN, in molti casi, decide di rompere gli indugi prima. Milano sarà liberata il 25 aprile, Torino il 27 forzando l'atteggiamento attendista del colonnello alleato Stevens
. 
Quello, però, è un giorno relativamente tranquillo. Calogero Bracco, partigiano di 27 anni proveniente da Petralia Sottana in provincia di Palermo, ha un obiettivo semplice in testa: recuperare un po’ di farina o, forse, qualche sigaretta per se e per i compagni. Trinità è il luogo ideale ancorchè pesantemente incendiato nel luglio precedente. Per rappresaglia, il 22 luglio, i tedeschi avevano segnato le case da bruciare: una croce per quelle da incendiare dall’alto, salvando perlomeno le cantine, due per quelle da distruggere dalle fondamenta. Il giorno dopo 96 case non c’erano più. Eppure questo piccolo centro è pur sempre un crocevia di uomini e merci che continuano a muoversi fra le Langhe e la Liguria. Tra l’altro la gente del posto lo conosce, probabilmente fin da quando era sbandato dopo l’otto settembre. I bambini stessi lo hanno visto passare più di una volta su un calesse con un suo compagno che ha perso un occhio e, quindi, porta una benda di cuoio per proteggersi. Scherzosamente li chiamano: Bracco e “Finestra Chiusa”
.

Calogero Bracco, forse, pensa di non dover temere niente quel giorno, niente di più di quello che succede in tutti gli altri. Affronta la strada come al solito fino al punto, poco fuori Isola, dove la strada piega in un grande gomito. Non lo sa ancora ma il suo destino lo aspetta alla fine della curva.
Proprio in quel momento una colonna di Tedeschi e di Repubblichini, i temibili appartenenti alla brigata Muti, risale la strada. Calogero Bracco capisce di essere senza speranza e si gioca il tutto per tutto, facendo l’unica cosa che può fare: continuare a pedalare.
Nella sua testa rimbalzano tanti pensieri ma cerca di restare calmo. I Tedeschi lo ignorano: forse non lo hanno riconosciuto o semplicemente hanno altro da pensare in quei momenti che si fanno sempre più difficili. I repubblichini, però, lo fermano. È la fine. Qualcuno lo ha tradito? Qualcuno lo riconosce? Oggi, a più di settant’anni di distanza è impossibile dare una risposta anche se, come afferma la sorella Rita, in paese girava la voce che un uomo lo avesse tradito in cambio di furgone.
Comunque sia, lo caricano su un mezzo e lo portano verso il castello di Carrù dove comanda il temuto colonnello Attilio Rizzo che imperversa, insieme ad altri comandanti repubblichini, in tutto il monregalese.

Calogero Bracco è giovane, alto per l’epoca (1,76 m), ha tutti i sogni di un ragazzo e tutta la forza per cercare di restare vivo. Forse pensa ai suoi cari che lo aspettano a casa e che riempiva di cartoline quando era soldato; forse pensa a qualche ragazza con cui è nato un sentimento o ai suoi compagni partigiani, con cui condivide le ansie e le speranze di tutti i giorni. Di certo decide che quel giorno non deve essere l’ultimo.

Scappa, forse approfittando di una sosta, e corre più che può. Le strade di Carrù, però, non sono i sentieri di montagna che percorre durante le missioni, portando ordini e messaggi o partecipando a qualche azione della sua Brigata: la Valle Ellero. Le strade di Carrù sono sconosciute e tortuose. In certi casi finiscono in un vicolo cieco. Calogero Bracco viene trovato e ripreso. Forse qui, per non farlo più fuggire, gli viene spezzata una gamba. Probabilmente tutte e due.
Viene riportato a Trinità non si sa in quali condizioni. Arriva davanti alla cascina della famiglia Rinaldi, in via dei Campi, e qui, addossato a un vecchio pozzo, inizia la sua tortura. Sono circa le due del pomeriggio e sono le botte, le manganellate e le frustate a scandire il tempo. Sviene più volte e per farlo rinvenire rovesciano l’aceto, prelevato dai Rinaldi, sulle ferite. La notizia si diffonde in fretta in tutto il paese e, quando Calogero Bracco arriva nella piazza principale la trova vuota e muta. Solo un bambino, Dino Perucca, che si trova vicino casa, è testimone del suo arrivo: “A un tratto vedo venire su dalla piazza il partigiano, che cammina carponi, le mani e le ginocchia per terra, mentre i due boia continuano a frustarlo e prenderlo a calci per farlo avanzare […] non ce la facevo più a vedere uno spettacolo simile. Me ne andai a casa.”

La casa di Dino Perucca era al primo piano di una palazzina proprio accanto alla chiesa. Nel cortile interno una parte era stata adibita a cella e veniva usata da tedeschi e repubblichini. Da sopra questo bambino sente i lamenti e le richieste di informazioni; dal piccolo balconcino vede arrivare il tenente Rizzo e, infine, il prete, Don Bellisio, che si trattiene pochi minuti prima di essere costretto ad andare via. Il giovane partigiano non ha parlato, non ha tradito i suoi compagni.
Calogero Bracco muore alle 16 e 20 del giorno successivo lungo la via Braida presso la Casa Maggio (o Muggia).  Questo la cruda attestazione contenuta nell’atto di morte sottoscritto dal Commissario Prefettizio dott. Carlo Muratori. 
Cosa sia successo per tutta la mattina, però, non è dato saperlo con certezza. 
I ricordi della gente di Trinità raccontano di un ragazzo, non più in grado di muoversi e torturato nei modi più barbari, trascinato da una camionetta lungo le strade del paese; ricordano il suono assordante della musica messa a tutto volume per coprire lo strazio delle grida; rivedono don Bellisio chinato sul corpo martoriato vicino alla palestra della scuola; parlano di una donna, una parrucchiera Maria Calliero, che esce dalla sua casa e, in uno slancio di coraggio, chiede ai torturatori di smetterla di infierire su un moribondo appurando lei stessa come la follia umana possa distruggere il corpo di un uomo. Una delle sorelle, Giuseppina, ci dice di come sia stato fucilato attaccato a un albero e di come la corteccia colpita non sia più ricresciuta.
Purtroppo, a distanza di più di settant’anni, sono frammenti sbiaditi di un ricordo celato dal dolore e dalla paura. Le voci si confondono, i tempi, i luoghi si sovrappongono ed è difficile capire l’esatta dinamica di quello che successe. Ad esempio, se davvero è stato trascinato per tutto il giorno, se davvero era in fin vita, quale senso aveva fucilarlo?
L’unica cosa sulla quale tutti i testimoni concordano è che il corpo fu recuperato solo con il calar della notte. Per tutto il pomeriggio nessuno aveva potuto toccarlo perché facesse da monito a tutti gli altri.
La notizia arriva a Petralia a giugno. Le parole, vergate da don Bellisio e oggi disperse, raggiungono una famiglia sospesa e una madre in attesa di un nuovo figlio, a dispetto dei suo 48 anni. Non sappiamo cosa fosse esattamente scritto in quella lettera. Quello che è certo è che la notizia, e la descrizione di quelle tristi vicende, gettarono tutti nella disperazione. Nicolò Bracco sa, però, di essere il capo-famiglia. Indossa la corazza che il suo ruolo gli impone non versa nemmeno una lacrima. Quello che prova dentro, tuttavia, lo corrode.
Le spoglie di Calogero Bracco, seppellite presso una tomba gentilizia del cimitero di Trinità, torneranno a casa solo nel 1948, il 30 giugno. Una foto della famiglia disposta intorno alla bara, nella chiesa della Misericordia, ricorda quel momento di commozione.
La famiglia Bracco, dopo aver aperto nel dopo-guerra una piccola locanda (la “Taverna Rossa”
), resterà poco a Petralia. Nicolò paga presto il dolore degli ultimi anni. Morirà nel 1950, a causa di un tumore, assistito dai familiari che avevano potuto trasferirsi a Palermo e dall’A.N.P.I. che, nei due anni precedenti, gli aveva garantito un piccolo lavoro come inserviente presso la mensa gestita dall’ente. 

Da lì in poi i Bracco prendono le strade che portano a Palermo, nel Piemonte e nelle Marche. Qualcuno di loro risiederà anche a Trinità. 

Il 4 novembre del 1976, in occasione del XXX anniversario della liberazione, il comune di Petralia Sottana ricorderà il sacrificio di Calogero Bracco con una lapide installata in Piazza della Vittoria, a ridosso della chiesa di Santa Maria alla Fontana. Il medaglione è opera del noto scultore termitano Filippo Sgarlata.

La figura di Calogero Bracco è stata ricordata alcune volte negli ultimi decenni attraverso la deposizione di corone di fiori nelle occasioni istituzionali e sporadici momenti culturali. Solo poche volte, però, è stata ricordata la sua vicenda e la sua “straordinaria normalità”: quella di un ragazzo che, in una condizione drammatica ha fatto quello che riteneva giusto e doveroso a costo della vita.

La sua lapide al cimitero, tempo addietro colpita da segni di degrado, è stata recuperata. I primi ad occuparsene sono stati i Giovani Comunisti di Petralia Sottana che, in occasione del 25 aprile del 2009, presentarono il restauro finanziato attraverso una raccolta pubblica a cui parteciparono i cittadini. 

Questa è stata poi definitivamente sistemata in occasione della traslazione dei resti, il 18 aprile 2012, ad opera del comune di Petralia Sottana e in presenza dei familiari.
Il 23 luglio a Trinità, in occasione del triste anniversario della “Brusatà” (la rappresaglia perpetuata dai tedeschi il 23 luglio del 1944 che si lasciò alle spalle 96 case bruciate), è stato suggellato il gemellaggio con Petralia Sottana. “Le nostre comunità hanno visto nascere e morire Calogero Bracco, un giovane partigiano che a soli vent’anni è morto lottando per la libertà della nostra Nazione” – spiegò in quel contesto il sindaco del comune cuneese Ernesta Zucco. Le manifestazioni comprese nel titolo “Una Vita per la Libertà” trovano eco e corrispondenza oggi, ad aprile del 2016, a Petralia Sottana
Con il gemellaggio fra i due paesi si corona un lungo percorso che, si spera, farà onore al sacrificio di un ragazzo che, con il suo esempio, ci ha regalato la nostra libertà passandoci, allo stesso tempo, un testimone faticoso: mantenere anche noi, con coraggio, la schiena dritta di fronte alle barbarie.
� Memorie orali di Concetta Giuseppa Bracco, sorella del partigiano.


� Memorie orali di Concetta Giuseppa Bracco, sorella del partigiano.


� Testimonianza orale del sig. Bernardino Gazzara, raccolta a giugno del 2015 presso Trinità.


� Tratto da � HYPERLINK "http://valsangoneluoghimemoria.altervista.org" �http://valsangoneluoghimemoria.altervista.org� articolo 1945 – 27 aprile: la liberazione di Torino


� Memoria orale del sig. Dino Perucca- Trinità


� D. Perucca - “C’ero, ho visto, racconto” - 


� Ricordi del dott. Marcello Librizzi





